Růžena Jesenská: Odloučený svět  (fejeton o prostituci – část)  1920 

Ustanoveno, že se nevěstince zavrou. Je jich v Praze jedenadvacet. Zlomí se tím pouze jedna větev prostituce, jistě ne nejškodlivější, ale nejsnáze odstranitelná, ona potměšilá, ponurá živnost. Třída mužů, navštěvujících místa, osvětlená večer rudými svítilnami, ovšem se nepolepší, ani ženy toho obchodu; ty si utvoří své stánky jinde a jinak, je zboží, které nezmizí se světového trhu.

Tyto odloučené světy tedy zmizejí. Když jsem poprvé vstupovala v jejich ovzduší, bylo mi, jako kdysi na začátku v jiných odloučených domech: v ústavu pro duševně choré za psychiatrických přednášek prof. Heverocha.

Podobný ostych mne skličoval, bála jsem se tehda zasmáti jejich veselosti, jejich vtipům, zrůdnosti nápadů a gest. Ženy v nevěstincích mi připadají též čímsi duševně nezdravým, k odloučenosti odsouzeným.

A je to snad hříšné porovnání, druží se mi k těmto domům vzpomínka na klášter Karmelitek na Hradčanech. Vcházejí tam ženy ovšem k opačnému cíli, ale nepřirozenému též a výsledek je podobný: vzrušování a otupění. A nikdy nevyjdou již, leč oněmi vraty, kudy vynáší se rakve.

A zde vyjde tu tam některá s milencem na kratší neb delší dobu, aby se opět vrátila do jiného domu, do jiného prostředí — o stupeň níž a níže, až přijde cosi horšího nežli rakev: největší ponížení ulic.

Dívám se příliš chmurně?

Jsou výjimky, snad. Splní-li se některé sen, nám všem ženám společný, sen o veliké, trvalé lásce a spojení v ní?

- -

Jsou dva, tři nevěstince jaksi elegantní, zvláště i hygienické, v jednom večerní obleky přepychové, plesové, s příslušnou nahotou, což prý je ostatně i na plesích teď módou. Ale jsou nevěstince, kde jsou dívky oblečeny vší nemožnou pestrostí a křiklavostí, a všude plno falešných vlasů, líčidel a nápadnosti, jen těla jsou pravdivě viditelná.

Jest i nékolik starosvětských nevěstinců v křivolakých uličkách, s okénky obrácenými do tmy zdí a se zrůdnými tvářemi v rámech a s pokojíky tmavými v pozadí ponurých dvorků.

Jako odrůdy nevěstinců jsou t. zv. Absteigy. Není českého názvu. Jsou to byty kuplířek, kam chodí muži s dívkami z ulice, byty v podivných, starých domech, nečisté, ohavné, byť i zdobené barevnými Madonami a papírovými růžemi. Ovšem jsou i podobné byty elegantní, kde tajná prostituce hýří a kde se scházejí někdy lidé, kteří nepatří do odloučených světů.

A konec konců vše je ubohé a bolestné.

Chtěla bych všem tem dívkám prostitutkám ukázati konce, hrůzu konců. Třebas jen několik špinavých, neuklizených bytů starých nevěstek, které po ulicích shánějí svou živnost. Jaký krutý smutek života?

Vlasy nepěstované, pleť zaschlá, oblek trapně vetchý — již bez cárů a cetek, lákají do svých neútulných pokojů noční chodce. Koho asi? Policie přistihla v onom brlohu i malého gymnasistu!

Vím, že tyto kapitoly nejsou pro děti, ale odhrnují záclonu s oněch odloučených světů bez obavy, že by způsobily opak mého úmyslu. Žel, i děti bývají dotčeny — obojího pohlaví, a je nevýslovná škoda, když mladí si otráví svoji ilusi lásky, když místo rozmachu křídel po veliké vidině lásky silné a živelně svaté, zapadne do odloučených světů, ve stíny ulic, v nechutné prostředí pouště života, nebo konečně i ve vyšperkovaný salon polosvěta, který třebas neostyšně nese na svém štítě odznak mravní neporušenosti.

(Národní listy, roč. 60, č. 4, str. 1, 4.ledna 1920)

